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PROLOGO

Pocos podran imaginarse a un Oscar Wilde desempefiando las
austeras labores de un «don» o catedratico en la Universidad
de Oxford, restringido a actividades docentes y a la investiga-
cion académica, pero durante su juventud, y dado el talento
que habia desplegado en sus estudios y debido a su excelente
dominio del griego, este destino no parecia tan insospechado.
Su trayectoria, sin embargo, fue, como sabemos, muy distinta,
aunque para el lector atento de sus obras sea ostensible el s6-
lido sustrato humanistico que las nutre. En esta coleccion de
ensayos nos proponemos descubrir una faceta un tanto olvi-
dada del escritor irlandés, pero que también rezuma ingenio y
una asombrosa erudicién, nos referimos a aquellos ensayos,
resefias y textos varios en los que se manifiestan con mayor
evidencia sus intereses historicos, filosoficos y estéticos.

La infancia de Wilde trascurri6 entre la influencia celta
de su origen irlandés y la aficion por la literatura griega (gand
premios en sus afios escolares), en ambos casos estimulado
por su madre y por su padre, con quien emprendia excursio-
nes arqueoldgicas. Su condicion de irlandés le permitia, a su
juicio, reclamar un parentesco con la cultura francesa (por el
supuesto lado celta) y, por extrafio que parezca, con la cultura
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de la antigiiedad griega. Aqui se hacia patente el influjo del
romanticismo filohelenistico, del descubrimiento de Grecia
como una esfera de la imaginacion que ejercia de correctivo
contra la preponderancia latina del siglo xvii1, mds centrada
en las virtudes civiles y menos en aspectos creativos y estéti-
cos. El helenismo de Wilde se inspir6 durante sus afios juve-
niles en la obra del critico e historiador J. A. Symonds, autor
de Studies of the Greek Poets, quien invocaba la serenidad
griega para afrontar los problemas del mundo. En su progra-
ma cultural se incluian medidas como rescatar la moralidad
griega, el eros entre hombres, o vivir de acuerdo con la propia
naturaleza de cada uno. Wilde, que participaria en un viaje
arqueoldgico a Grecia, seria uno de los miembros fundadores
de la Hellenic Society.

En la obra de Wilde se hace patente su deuda con la ética
de Aristoteles, de su eudaimonia, que lo ayud6 a tejer la ur-
dimbre de los problemas éticos y morales de sus personajes, de
ahi su enojo cuando vio los malentendidos que suscit6 El
retrato de Dorian Gray, pues se ignord por completo el fun-
damento filosofico del que surgia el argumento y se tildo de
inmoral. Su obra, en efecto, recreaba en la ficcion el analisis
aristotélico de los distintos caracteres humanos. Para Wilde,
la ética aristotélica constituia un manual practico para formar la
propia alma; mas que una ética era un compendio para formar
el caracter.

En el libro séptimo de la Etica a Nicomaco, Aristételes des-
cribe a un hombre que se limita a si mismo, egkrates, mientras
que su contrario, akrates, actua desenfrenado y sin moderacion
alguna. Akrates se asocia, asimismo, con malakia, afeminamien-
to y con tsyphe, goce de la vida sensual y voluptuosidad. El hom-
bre sin dominio de si mismo obrara, en virtud de su inclinacion,
contra toda reflexion, y demuestra una clara falta de dominio
sobre si mismo cuando sus acciones se ven determinadas por
sus deseos. Asi, el hombre que no sabe dominarse comete in-
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justicias, ya que actia impulsado por sus apetitos. En cambio,
el hombre sofron, es moderado y prudente, siempre comedido
y constante. Ahora bien, el akrates, aunque hace cosas perju-
diciales, no las hace intencionadamente, sino solo cuando no
puede resistir el deseo y la pasion instantdneas; él sabe que ac-
tia mal, de alguna manera contra su voluntad y mejor enten-
der. El deseo lo ha obligado a apartarse en su conducta de lo
que es razonable y bueno, mientras que el hombre que es ako-
lastos actia mal intencionadamente. El es tan vicioso que se
pliega voluntariamente a sus apetitos. Por su parte, el hombre
que es egkrates tiene fuertes pasiones que le quieren apartar de
la razén, pero las tiene sometidas a su voluntad.

A la ekrateia corresponde la capacidad de limitar los de-
seos mediante el uso de la razon, e implica estar siempre pre-
parado para controlar el placer y soportar los tormentos que
la naturaleza nos tiene dispuestos. Aristoteles, sin embargo,
afirma que el akolastos es incurable (aniatos), ya que persigue
el exceso de placer por propia decision. El factor psicologico
del arrepentimiento es, segun Aristoteles, el signo mas claro
de que el akrates posee una mejor disposicion ética que el ako-
lastos. Que el primero esté en disposicion de sentir arrepen-
timiento significa que es consciente de que sus acciones y
comportamientos no corresponden a sus verdaderas conviccio-
nes y que anhela cambiar su modo de vida. Para el akolastos,
su corrupcion moral es tan extremada, que no puede llegar a
la comprension clara de que tiene que modificar algo impor-
tante en su existencia, si pretende salir de su estado de depra-
vacion, de ahi que Aristételes afirme su caracter incurable.

En la obra de Wilde se constata su clara aversion a la cri-
tica alemana de la tragedia griega, muy hostil a la obra de
Euripides, como también se aprecia en Nietzsche; Wilde, por
el contrario, celebra a ese autor griego como el gran humanis-
ta de Hellas, el cor cordium de la antigiiedad, de quien en los
tiempos modernos se puede ganar alguna libertad del alma;
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para Wilde, Euripides, a diferencia de Sofocles, poseia un vin-
culo con el mundo moderno.

Entre los ensayos mas sugerentes y peregrinos de Wilde
destaca El alma del hombre bajo el socialismo, escrito a pro-
puesta del nuevo editor de la Fortnightly Review, Frank Ha-
rris, en febrero de 1891. El nuevo editor queria dar un giro a
la revista e incluir mas temas controvertidos y polémicos. De
Wilde se solicitaba una pieza provocadora y, en efecto, no solo
aporto un ejercicio retérico de lo mds paradojico, una pieza de
la mas exquisita frivolidad, sino que continué el didlogo em-
prendido con el mundo griego en otras de sus obras, no en vano
el ensayo termina con el enigmatico: «El nuevo individualismo
es el nuevo helenismo».

Pero su etapa socialista o anarquista fue tan fugaz como
otros muchos de sus caprichos, lo que no impide que el optscu-
lo del que nos ocupamos aqui, de un socialismo muy poco
convencional, como veremos, sea una pieza peculiar del genio
creativo de Oscar Wilde. Su interés por el socialismo incipien-
te se inici6 en torno al afio 1888, y lo compartié con su esposa:
Constance. Este entusiasmo efimero lo llevo a trabar amistad
con el controvertido diputado escocés R. B. Cunninghame Gra-
ham y su mujer, la poeta (supuestamente de origen chileno-fran-
cés) Gabriela de la Balmondiére; ambos devotos seguidores de
la causa socialista, aunque ella defendiera un socialismo tefiido
fuertemente de catolicismo. Graham era un aristocrata aventu-
rero, con sangre espafola, por lo que también se le conocia
como Don Roberto, que se convirtié al socialismo y mantuvo
una estrecha amistad con Engels.

Wilde también fue amigo de un poeta anarquista: John
Barlas, a quien incluso apoyé econémicamente («<he hecho lo
mismo que usted hubiera hecho por mi», le escribié Oscar Wil-
de en respuesta a su agradecimiento, «nosotros, los poetas y
los sofiadores, somos todos hermanos»). Barlas, por cierto, mu-
ri6 en un manicomio en 1914. En cualquier caso, la fiebre so-
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cialista de Wilde habia remitido considerablemente al afio si-
guiente, y para disculparse dirigié una carta a la esposa de
Cunninghame en la que decia: «¢Qué va a ser de un hedonista
indolente como yo si el socialismo y la Iglesia catdlica unen sus
fuerzas contra mi? Prefiero mantenerme apartado y mirar, sin
estar ni a favor de Dios ni de sus enemigos».

El socialismo y el anarquismo con los que simpatiz6 oca-
sionalmente Oscar Wilde tenian muy poco, o nada que ver
con el socialismo marxista o con el anarquismo violento o ra-
dical de un Bakunin o de un Stirner. Su optsculo, en el que en
realidad defiende lo que podriamos llamar un individualismo
social, se nutria sobre todo de las ideas propugnadas por Wi-
lliam Godwin (1756-1836) —marido de la feminista Mary
Wollstonecraft y padre de Mary Shelley—, autor de la obra
Enquiry concerning political justice, en la que desarrolla la
utopia de una futura sociedad justa de individuos libres. Esta
sociedad se basa en dos principios fundamentales: la igualdad
de todos los seres humanos y la capacidad de cada uno de ellos
para formarse un juicio particular. El camino hacia esta socie-
dad no admite la violencia y, aunque se ha de producir una re-
distribucion de la propiedad privada, esta no se prohibe. La
sociedad del futuro constara de seres humanos independientes,
soberanos, amantes de la soledad, cuyo unico criterio en su ac-
tuacion serd la utilidad, definida como la mayor felicidad para
el mayor ndmero de personas. En novelas como Las aventuras
de Caleb Williams se dedicd, en cambio, a sefialar los males
de la sociedad de su tiempo.

Otra de las fuentes de Wilde es el principe Kropotkin
(1842-1921), noble ruso representante de lo que se ha clasifica-
do como anarquismo colectivista y que intenté dar una funda-
mentacion cientifica al anarquismo. Para ello se distancié del
darwinismo social de un Huxley, estableciendo que el éxito de
la evolucién no dependia tanto de la lucha por la existencia
como de la solidaridad entre los ejemplares de una misma
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especie. Influido por Jean-Marie Guyau, creia en la vigencia de
una moral sin religion, deducida del concepto de la vida, me-
diante la cual se lograba reconciliar el egoismo y el altruismo.

Es evidente que el texto de Wilde se integra en el género
utopico, en €l se proyecta el socialismo ideal para el artista,
surgido de la nocién (en si paraddjica) de que el sometimiento
a un colectivo generara un nuevo individualismo, por el cual
el Estado no interferirad en la vida de sus ciudadanos y atin me-
nos en la del artista, que gozara de una libertad completa. Esto
nos recuerda un poco a esa fase final del socialismo marxista,
cuando la dictadura del proletariado dé paso a una sociedad
sin clases y sin Estado, en la que el individuo pueda dedicarse
con plena libertad a lo que quiera, «hoy a esto y mafiana a
aquello, que pueda cazar por la manana, pescar después de co-
mer, criar ganado al atardecer y hacer critica literaria a la hora
de la cena, sin necesidad de convertirse en cazador, pescador,
pastor o critico».

Para Oscar Wilde (como para el Nietzsche de El nacimien-
to de la tragedia, con quien coincide en este aspecto sin que se
tenga constancia de que lo hubiese leido) la cultura es lo mas
importante de la sociedad, como consecuencia de lo cual la
politica ha de tener como norte la cultura, establecer las con-
diciones ideales para que la cultura prospere. Y aqui, curio-
samente, Oscar Wilde encuentra una soluciéon muy similar a
la de Nietzsche: el helenismo, el regreso a los griegos. Pero Wil-
de no se atreve a sacar las dltimas consecuencias de este pen-
samiento y en el ensayo sigue prendado de un cristianismo
difuso, al fin y al cabo, el problema que trata es el del «alma»
dentro del socialismo, del alma del artista, por supuesto, in-
tentando responder a la pregunta de como tendria que ser un
Estado socialista que realmente estuviera al servicio del hom-
bre creativo.

En los textos de este volumen que se ocupan de cuestiones
artisticas y estéticas, se comprueba el interés de Oscar Wilde
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por las ideas de personalidades académicas de su tiempo, como
John Ruskin y Walter Horatio Pater, asi como de William Mo-
rris, el promotor del movimiento artesanal y decorativo. Su in-
saciable curiosidad en estos ambitos se plasmé en numerosas
conferencias, sazonadas con sus habituales bon mots, aforis-
mos extravagantes y sorprendentes epigramas. A esto se afia-
de su profundo conocimiento de la obra de Shakespeare y su
incomparable talento para convertir la erudicion en el placer
intelectual mas ameno. No cabe duda de que, en virtud de lo
expuesto, merece la pena conocer su faceta de ensayista y cri-
tico, por mds que no haya alcanzado tanta popularidad como
la de dramaturgo y narrador, pues en ella se nos muestra el
autor como lo que realmente era: un apasionado del conoci-
miento y de la herencia cultural europea.

J. RAFAEL HERNANDEZ ARIAS






EL ALMA DEL HOMBRE
BAJO EL SOCIALISMO
(1891)"

La principal ventaja que resultaria de implantarse el socialismo
es, indudablemente, el hecho de que el socialismo nos exonera-
ria de esa sordida carga de tener que vivir para los demas, la cual,
en el presente estado de las cosas, abruma sobremanera a casi
todo el mundo. De hecho, apenas hay alguno que escape de ella.

De vez en cuando, en el curso del siglo, un gran hombre
de ciencia, como Darwin; un gran poeta, como Keats; un su-
til espiritu critico, como Renan; un artista supremo, como Flau-
bert, han sido capaces de aislarse, de mantenerse al margen de
las pretensiones clamorosas ajenas, de permanecer «bajo la
proteccion del muro», como se expresa Platon, y asi dar forma
a la perfeccion de lo que estaba en ellos, para su propio incom-
parable beneficio y para el beneficio incomparable y perdura-
ble del mundo entero. Estas, sin embargo, son excepciones. La
mayoria de las personas malgasta su vida con un altruismo in-
sano y exagerado, se ve obligada, en efecto, a malgastarla asi.
Esas mismas personas se encuentran rodeadas por una po-
breza espantosa, por una fealdad espantosa, por un hambre

1 Publicado en la Fortnightly Review, ntimero de febrero de 1891.
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espantosa. Es inevitable que se sientan conmovidas por todo
esto. Las emociones del hombre se avivan con mds rapidez que
la inteligencia del hombre, y como sefalé hace algtin tiempo
en un articulo sobre la funcidn de la critica,* es mucho mas fa-
cil sentir simpatia por el sufrimiento que por el pensamiento.
En consecuencia, esas mismas personas se ponen a la tarea,
con admirables, aunque descaminadas intenciones, con gran
seriedad y sentimentalismo, de remediar los males que ven.
Pero sus remedios no curan la enfermedad, solo la prolongan.
En realidad, sus remedios forman parte de la enfermedad.

Tratan de resolver el problema de la pobreza, por ejemplo,
manteniendo a los pobres con vida; o, en el caso de una escue-
la muy progresista, entreteniendo a los pobres.

Pero esta no es una solucion, es un agravamiento del pro-
blema. La meta propiamente dicha es intentar reconstruir la so-
ciedad de tal modo que la pobreza sea imposible. Y las virtudes
altruistas realmente han impedido que se alcance este propdsi-
to. Al igual que los peores propietarios de esclavos eran aquellos
que se mostraban amables con sus esclavos, previniendo asi que
quienes sufrian la esclavitud se dieran cuenta del horror del sis-
tema, y que se dieran cuenta quienes lo contemplaban, del mis-
mo modo, en el presente estado de cosas en Inglaterra, las
personas que causan mds dafio son aquellas que intentan hacer
el mayor bien posible, encontrandonos al final con el espectacu-
lo de hombres que realmente han estudiado el problema y cono-
cido la vida, hombres educados que viven en el East-End,* que

2 Wilde se refiere a su articulo «La verdadera funcidn y el verdadero
valor de la critica: con algunas observaciones sobre la importancia de no
hacer nada», publicado en dos partes en los nimeros de julio y septiembre
de 1890, en Nineteenth Century.

3 Wilde alude a una institucién fundada por académicos de Oxford,
y situada en Toynbee Hall, en la que se trataba de educar a las clases po-
bres suministrandoles conocimientos practicos.
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se presentan e imploran a la comunidad que frene sus impulsos
altruistas de caridad, benevolencia y similares. Hacen esto con
el fundamento de que dicha caridad degrada y desmoraliza. Tie-
nen toda la razén. La caridad crea una multitud de pecados.

También hay que decir lo siguiente. Es inmoral emplear
propiedad privada con objeto de aliviar los horribles males que
resultan de la institucion de la propiedad privada. Es ambas
cosas: tanto inmoral como injusto.

Bajo el socialismo todo esto, desde luego, cambiara. No
habra gente viviendo en fétidos cubiles y vestida con fétidos
harapos, criando nifios enfermizos y hambrientos en entornos
imposibles y absolutamente repulsivos. La seguridad de la so-
ciedad no dependera, como lo hace ahora, del tiempo que haga.
Si cae una helada no tendremos a cien mil hombres en paro,
vagando por las calles en un estado miserable o gimoteando a
sus vecinos para que les den una limosna o amontonandose
ante las puertas de detestables refugios para obtener un men-
drugo, o asegurarse un sucio alojamiento nocturno. Todo
miembro de la sociedad tendra parte en la general prosperidad
y felicidad de la sociedad y si cae una helada practicamente na-
die empeorara su situacion.

Por otra parte, el mismo socialismo sera valioso porque
conducird al individualismo.

El socialismo, el comunismo, o como cada cual prefiera
llamarlo, al convertir la propiedad privada en riqueza publica,
y al substituir la cooperacion por la competencia, restaurara
la sociedad a su estado propio de un organismo plenamente
sano, y asegurara el bienestar material de cada uno de los miem-
bros de la comunidad. De hecho, dara a la Vida su propia base
y su propio entorno. Pero para el pleno desarrollo de la Vida
hacia el maximo de perfeccion se necesita algo mas. Lo que se
necesita es individualismo; si el socialismo es autoritario; si hay
gobiernos armados con poder econémico como lo estan ahora
con poder politico; si, en pocas palabras, vamos a tener tiranias



20 OSCAR WILDE

industriales, entonces el ultimo estado del hombre sera peor que
el primero. En el momento presente, como consecuencia de la
existencia de la propiedad privada, una gran cantidad de perso-
nas se ve capacitada para desarrollar una cantidad ciertamente
muy limitada de individualismo. O bien no tienen necesidad de
trabajar para vivir, o bien se les permite elegir la esfera de acti-
vidad que realmente les es congenial y les da placer. Estos son
los poetas, los filosofos, los hombres de ciencia, los hombres de
cultura, en suma: los hombres reales, los hombres que se han
realizado a si mismos y en los que la Humanidad obtiene una
realizacion parcial. Por otra parte, hay mucha gente que, al no
tener propiedad privada y al estar siempre al borde de la pura
inanicion, se ve obligada a hacer el trabajo de bestias de carga,
a hacer un trabajo que le es completamente antipatico, y al que
se ve forzada por la tirania perentoria, irrazonable y degradan-
te de la necesidad. Estos son los pobres, y entre ellos no hay
maneras refinadas, ni gracia en el hablar, ni civilizacién, ni cul-
tura, ni refinamiento en los placeres, ni alegria en la vida. De
su fuerza colectiva la Humanidad obtiene mucho en prosperi-
dad material. Pero solo obtiene el resultado material, y el hom-
bre que es pobre carece en si mismo de cualquier importancia.
Es meramente el atomo infinitesimal de una fuerza que, muy
lejos de respetarlo, lo aplasta, ya que de esa manera es mucho
mas obediente.

Desde luego, se ha de decir que el individualismo generado
bajo las condiciones de la propiedad privada no es siempre, ni
siquiera por regla general, de un tipo sutil o maravilloso, y que
los pobres, al no tener ni cultura ni cortesia, atin tienen muchas
virtudes. Estas dos afirmaciones son completamente ciertas. La
propiedad privada es con mucha frecuencia extremadamente
desmoralizante, y esta es, desde luego, una de las razones por
las que el socialismo quiere deshacerse de la institucion. De he-
cho, la propiedad es realmente una molestia. Hace algunos afios
hubo gente que recorria el pais diciendo que la propiedad tiene



EL ALMA DEL HOMBRE BAJO EL SOCIALISMO 21

deberes. Lo dijeron tan a menudo y de una manera tan tediosa
que, al final, la Iglesia ha comenzado a decirlo. Ahora se oye
desde todos los pulpitos. Es completamente verdad. La propie-
dad no es que tenga deberes, es que tiene tantos deberes que su
posesion por un largo periodo se convierte en un fastidio. En-
vuelve infinitas pretensiones sobre uno, infinitas atenciones al
negocio, infinitas preocupaciones. Si la propiedad simplemente
provocara placeres, podriamos soportarla; pero sus deberes la
hacen insoportable. En interés de los ricos hemos de deshacer-
nos de ella. Las virtudes de los pobres se pueden admitir facil-
mente, y se han de lamentar mucho. Se nos ha dicho con fre-
cuencia que los pobres estan agradecidos por la caridad. Muchos
de ellos lo estan, no cabe duda, pero los mejores de entre los
pobres nunca estan agradecidos. Estan descontentos, son ingra-
tos, desobedientes y rebeldes. Y tienen toda la razén para serlo.
Sienten que la caridad es un modo ridiculamente inadecuado de
restitucion parcial, o una dadiva sentimental, por lo general
acompafiada de algun intento impertinente por parte del hom-
bre sentimental para tiranizar sus vidas privadas. ¢Por qué ha-
brian de estar agradecidos por las migajas que caen de la mesa
del rico? Deberian estar sentados a la mesa, y estin comenzan-
do a saberlo. Y en cuanto a lo de estar descontentos, un hombre
que no estuviera descontento con tales entornos y con tan bajo
nivel de vida seria un perfecto bruto. La desobediencia, a los
ojos de quien ha leido la historia, es la virtud pristina del hom-
bre. Es a través de la desobediencia que se ha progresado, a tra-
vés de la desobediencia y de la rebelion. A veces se elogia a los
pobres por ser frugales. Pero recomendar frugalidad a los po-
bres es tan grotesco como injurioso. Es como aconsejar a un
hombre que se estd muriendo de hambre que coma menos. Para
un trabajador de la ciudad o del campo, practicar la frugalidad
seria algo absolutamente inmoral. No se deberia estar dispues-
to a mostrar que se puede vivir como un animal mal alimenta-
do. Deberia rehusar a vivir asi, y deberia o robar o recurrir a la
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beneficencia, lo cual es considerado por muchos como una
forma de robo. En cuanto a mendigar, es mas seguro mendi-
gar que tomar, pero es mas sutil tomar que mendigar. No: un
pobre que es desagradecido, derrochador, que es rebelde y esta
descontento, probablemente sea una personalidad de verdad y
tenga mucho en su interior. En cualquier caso, es una protesta
saludable. En cuanto a los pobres virtuosos, se les puede com-
padecer, desde luego, pero es imposible admirarlos. Han pacta-
do con el enemigo y han vendido sus derechos de nacimiento
por un plato de lentejas. Asi que deben de ser extraordina-
riamente estupidos. Puedo entender muy bien que un hombre
acepte leyes que protejan la propiedad privada, y admito su acu-
mulacion, siempre y cuando sea capaz él mismo de poner en
préctica, bajo esas condiciones, alguna forma de vida bella e in-
telectual. Pero me parece casi increible como un hombre cuya
vida se ha echado a perder y es espantosa por culpa de esas le-
yes, pueda consentir en su continuidad.

Pero no es dificil encontrar la explicacion. Es simplemente
esta: que la miseria y la pobreza son tan absolutamente degra-
dantes, y ejercen un efecto tan paralizador sobre la naturaleza
de los hombres, que ninguna clase se hace realmente conscien-
te de su propio sufrimiento. Otros se lo tienen que decir, y a
menudo no los creen nada. Lo que dicen grandes empresarios
contra los agitadores es incuestionablemente cierto. Los agita-
dores son una suerte de personas entrometidas e impertinentes
que se dirigen a una clase satisfecha de la comunidad y siembran
las semillas de la discordia entre sus miembros. Esta es la razén
de por qué los agitadores son absolutamente necesarios. Sin ellos,
en nuestro estado imperfecto no habria avance alguno hacia la
civilizacion. La esclavitud no se prohibié debido a una accion
por parte de los esclavos, ni siquiera por un deseo expreso por
parte de esos esclavos de que deberian ser libres. Se suprimié
solo por la conducta groseramente ilegal de ciertos agitadores
en Boston y en otros lugares, que no eran ellos mismos esclavos,
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ni propietarios de esclavos, y que en realidad no tenian nada que
ver con la cuestion. Fueron, indudablemente, los abolicionistas
los que encendieron la antorcha, quienes comenzaron el asunto.
Y es curioso sefialar que de los esclavos no solo recibieron poca
asistencia, sino que incluso recibieron apenas simpatia; y cuan-
do, al final de la guerra, los esclavos se vieron libres, se encon-
traron tan absolutamente libres como para morirse de inanicion,
muchos de ellos lamentaron amargamente el nuevo estado de
las cosas. Para el pensador, el hecho mas tragico de toda la Re-
volucion francesa no fue que Maria Antonieta fuera asesinada
por ser una reina, sino que el campesino muerto de hambre de
la Vendée se ofreciera voluntariamente a morir por la horrible
causa del feudalismo.

Queda claro, por tanto, que ningun socialismo autoritario
funcionara. Pues, aunque bajo el sistema actual un gran name-
ro de personas puede llevar unas vidas con una cierta porcion
de libertad y felicidad, bajo un sistema industrial y de barracas,
o un sistema de tirania econémica, nadie podria tener esa liber-
tad. Es de lamentar que una parte de nuestra comunidad deba
estar practicamente en esclavitud, pero proponer resolver el pro-
blema esclavizando a toda la comunidad es infantil. Todos los
hombres han de disponer de libertad para elegir su propio tra-
bajo. Sobre este aspecto no se debe ejercer ninguna coaccion.
Si se ejerce, el trabajo no sera bueno para los hombres, no sera
bueno en si mismo, y no serd bueno para los demds. Y por tra-
bajo entiendo simplemente una actividad, cualquiera que sea su
indole.

Apenas puedo imaginarme que un socialista, en estos dias,
proponga seriamente que un inspector llame todas las maa-
nas en cada casa para comprobar que todo ciudadano se levan-
ta y cumple con su trabajo manual durante ocho horas. La
humanidad ha superado esa fase y reserva esa forma de vida
para las personas que, de una manera muy arbitraria, decide
llamar criminales. Pero confieso que muchas de las opiniones
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socialistas con las que me he topado, me parecen contamina-
das con ideas de autoridad, cuando no de efectiva coaccidn.
Desde luego que autoridad y coaccién son inaceptables. Toda
asociacion ha de ser voluntaria. El hombre solo se encuentra
bien en la asociacion voluntaria.

Pero se ha de preguntar como el individualismo, que aho-
ra depende mdas o menos de la existencia de la propiedad
privada para su desarrollo, se beneficiara con la abolicion de di-
cha propiedad privada. La respuesta es muy simple. Es cierto
que, bajo las condiciones existentes, unas cuantas personas que
han tenido medios privados, como Byron, Shelley, Browning,
Victor Hugo, Baudelaire, y otros, han sido capaces de desarro-
llar su personalidad de una manera mas o menos completa. Ni
una de estas personas hizo un solo dia de trabajo a sueldo. Es-
taban libres de la pobreza. Tuvieron una inmensa ventaja. La
cuestion estriba en si seria ventajoso para el individualismo que
se quitara esa ventaja. Supongamos que se quita. ;Qué pasa en-
tonces con el individualismo? ¢Como se beneficiaria?

Se beneficiaria del modo siguiente. Bajo las nuevas condicio-
nes el individualismo sera mucho mas libre, mucho mas libre y
mucho mas intenso de lo que es ahora. No estoy hablando del
gran individualismo efectuado en la imaginacion de poetas como
los que he mencionado, sino del gran individualismo efectivo que
suele estar latente y en potencia en el género humano. Pues el re-
conocimiento de la propiedad privada realmente ha perjudicado
al individualismo, y lo ha oscurecido, al confundir al hombre con
lo que posee. Ha descarriado por completo al individualismo.
No ha hecho del crecimiento y la ganancia su punto de mira. De
modo que se pensé que lo importante era tener, y no se sabia que
lo importante es ser. La verdadera perfeccion del hombre se en-
cuentra, no en lo que el hombre tiene, sino en lo que el hombre
es. La propiedad privada ha aplastado el verdadero individualis-
mo y ha instaurado un individualismo que es falso. Ha privado
auna parte de la comunidad de ser individual matdndola de ham-
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bre. Ha privado a la otra parte de la comunidad de ser individual
al ponerla en el camino equivocado y al encumbrarla. En efecto,
la personalidad del hombre ha quedado absorbida de una mane-
ra tan completa por sus posesiones que el derecho inglés siempre
ha tratado los delitos contra la propiedad de un hombre con
mucha mayor rigurosidad que los delitos contra su persona, y
la propiedad sigue siendo la prueba de la plena ciudadania. La
laboriosidad necesaria para hacer dinero también es muy desmo-
ralizante. En una comunidad como la nuestra, donde la pro-
piedad confiere una inmensa distincion, la posicion social, el
honor, el respeto, los titulos, y otras cosas agradables de la mis-
ma indole, el hombre, siendo naturalmente ambicioso, se propo-
ne acumular esta propiedad, y continda tediosa y fatigosamente
acumuldndola mucho después de haber conseguido tanta como
necesita, o puede utilizar, o disfrutar, o tal vez incluso conocer.
El hombre serd capaz de matarse por exceso de trabajo con
objeto de asegurar su propiedad, y realmente, considerando las
enormes ventajas que conlleva la propiedad, apenas sorprende.
Lo que hay que deplorar es que la sociedad se haya de construir
sobre semejante fundamento, cayendo en un habito en el que no
puede desarrollar libremente lo que hay en ella de maravilloso,
fascinante y encantador, por lo que renuncia al verdadero placer
y a la verdadera alegria de vivir. Bajo las condiciones existentes,
también estd muy inseguro. Un comerciante enormemente rico
puede estar —a menudo lo estai—, en cada momento de su vida,
a merced de acontecimientos que no estan bajo su control. Si el
viento sopla un poco mds o un poco menos, el tiempo cambia
de una forma subita, u ocurre alguna cosa trivial, su barco
puede hundirse, sus especulaciones fracasar, y puede acabar em-
pobrecido, perdida su posicion social. Ahora bien, nada deberia
ser capaz de dafnar al hombre salvo él mismo. Nada deberia ser
capaz de empobrecer a un hombre. Lo que un hombre realmen-
te tiene, es lo que esta en €l. Lo que esta fuera de él deberia ser
un asunto sin importancia.



